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PARIs IV - SORBONNE
Dans mon livre de 1992, Mythocritique. Théorie et parcours, la théorie
était large et s’appuyait aussi bien sur André Jolles que sur Raymond Trousson
-un universitaire allemand des années 1930 et un universitaire beIge d’aujour-
d’hui. Mais le parcours pouvait sembler étroit: du sonnet de la triple Diane
dans les Amours d’Etienne Jodelle au Miroir gui revient d’Alain Robbe-Grillet,
je suivais cinq siécles de littérature, mais il s’agissait presque exclusivement de
littérature fran~aise. Tout au plus faisais-je quelques incursions, par la voie de
la comparaison, du cóté du Voyage en Iralie de Goethe (Prolégoinénes á une
mythologie di lac), de l’idylle en langue allemande (A propos d’Orphée et de
1 ‘idylle: Victor Hugo et la lirtéranure allemande), d’Octavio Paz (Nerval et les
cris de lafée). L’Europe et ce qu’on peut considérer conime inséparable d’elle
en littérature, l’Amérique, était bien présente á mon horizon. Mais je me réser-
vais de traiter le sujet en comparatiste plus conscient de ses responsabilités et
de l’immensité de sa táche. Aujourd’hui l’invitation qui m’est faite m’interdit
de me dérober á cette obligation.
Je le fais avec plaisir, en étant bien conscient du fait que je ne pourrai que
poser quelques jalons. J’essaierai tout d’abord de montrer que la recherche des
origines, et peut-étre des fondements de la mythocritique est á chercher en
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dehors de la France. Un texte étranger montrera que, bien évidemment, ce
n’est pas seulement la littérature frangaise qui se préte á ce traitement. Enfin je
tenteral de faire une application simple de la méthode á un corpus compara-
tiste, et méme nettement européen.
ORIGINES DE LA MY~HOCRITIQUE
Le mot, nous le devons bien á un Frangais, Gilbert Durand. II est clair
qu’il l’a forgé d’aprés la psychocritique de Charles Mauron (1962). II s’oppose
á elle et veut se distinguer d’elle. S’il lui paraissait possible de rechercher des
métaphores obsédantes et d’élaborer á partir d’elles des structures thématiques,
et méme des complexes bachelardiens, en revanche le prétendu mythe person-
nel lui semblait insuffisanr poir rendre compre en derniéreanalyse de la justífl-
cation compréhensive d’une oeuvre. C’est, explique-t-il, que la personne, le
maz, ayee ce que cela implique de pulsions du moi (Ichtriebe) est insufflsanre -
aza yeux de la psychanalyse elle-méme gui est obligée d’inventer des pulsions
de mort- paurfaire le tour des ¡notivations d’une condure d ‘homme. (Durand,
1979: 168).
A partir de lá Gilbert Durand s’oppose á Charles Mauron coinme Gustav
Jung á Siegmund Freud, ou comme la psyché collective á la psyché indivi-
duelie. Le-myrhe-passe-de- loiti; -a de beaueoup; la -personne, a hmythocriz
tique -Durand emploie le mot dés 1972- doir s ‘ancrer dans un fonds anthropo-
logique plus profosid que 1 ‘aventure personnelle enregistrée dans les strates de
l’inconscienr biographique. (Durand, 1979: 168). Le critique doit donc partir á
la recherche de ce que Rudolf Otto avait appelé des puissances nímineuses, de
ce que Jung lui-méme considérait conime les principata mo4fs myrhologiques
qui se rerrouvenr chez roures les races er a roures les épo¿¡íes (Jung, 1968:
434).
Appliquant cette distinction á l’oeuvre d’un modeste, mais charmant écri-
vain savoyard de la fin du XVIII~ siécle et du début du XIXC, Xavier de Mais-
tre, Gilbert Durand s’amusait d’abord á jouer au jeu de la psychocritique avant
d’opérer brusquement un renversement copernicien et de chercher dans La
Jeme Sibérienne la réminiscence di mythe sacral d’Agar (p. 170) et, au delá,
raure une herméneutiqie de la providence, ou plus exactement de la confiance
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au Dieu de la Vision prés du puits du vívant gui voít, de ce Seigneur qui a
entendí la voix de la dérresse de l’esclave égyptienne (p. 172). Le voyage de
Prascovie Lopouloff prend l’aspect d’un voyage initiatique comme déjá le
Voyage autoir de ma chambre.
Mais Jung était-il si éloigné de Freud, et fallait-il recommencer sa dissi-
dence? Curieusement, c’est bien avant Gilbert Durand et hors de France que je
chercherai le signe et l’annonce les plus nets de la nécessité de la mythocriti-
que: dés 1912, dans un texte de Freud auquelj’attache une extréme importance
et que je considére comme véritablement fondateur.
C’est Jung qui, au début du siécle, a révélé á Freud, alors son ami, le
texte d’une nouvelle de l’écrivain allemand Wilhelm Jensen (1837-1911) intitu-
lée (it-adiva. Freud fut retenu par l’histoire de ce jeune archéologue allemand,
Norbert Hanold, qui s’est épris d’une figure grecque sculptée sur un bas-relief
antique, avec le pied gauche posé en avant et le droit ne touchant le sol que de
la pointe de ses orteils, cependant que sa plante et son talon s’élevaient presque
verticalement (cit. Freud, 1949: 10).Il la recherche, fantóme animé dans les
rues ensoleillées de Pompéi, jusqu’au moment oti Gradiva lui fait prendre
conscience du fait qu’elle n’est autre que sa voisine et amie d’enfance, Zoé
Bertgang.
Freud s’intéresse d’abord á la nouvelle de Jensen en psychanalyste et traite
un peu Norbert Hanold comme s’il était l’un de ses patients enfermé dans son
délire. Son livre de 1907, Délire et réves dans la Gradiva de Jensen, est une
analyse des fantasmes obsédants du héros, qui représente un cas rare de féti-
chisme. L’origine de son délire (Wahn) est á chercher dans son organisation
psychique, dans le refoulement d’un amour inconscient qui suscite des réves
d’angoisse (Angsnrñume) jusqu’au moment oú Zoé-Gradiva, pratiquant une
véritable cure psycbanalytique, entre dans lejeu du délire de Norbert, le libére
et le sauve. Selon Freud, le romancier a compris qu’une composante de nostal-
gie amoureuse et une autre composante de lutte contre l’amour ont concouru a
la genése du délire. Zoé a appliqué sans le savoir la méthode cathartique de
Joseph Breuer devenue la méthode psychanalytique de Freud lui-méme: elle
consiste á ramener de force á la conscience l’inconscient dont le refoulement
cause la maladie.
Amené á rééditer son étude en 1912, Freud lui ajouta une postface de trois
pages, un appendice qul, sans remettre en question la validité de l’analyse
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psychanalytique, proposait deux directions nouvelles. Et ces deux propositions
me paraissent riches d’avenir. La premiére suggestion concerne l’auteur, quí
mériterait lui aussi d’étre (psych)analysé. II s’agissait d’apprendre á connaitre
avec quel fonds d’impressions e: de souvenirs personnels 1 ‘auteur a construir
son oeuvre, et par ¿¡melles voies, par quels processus, ce fonds a éré inrroduir
dasis l’oeuvre (p. 245). En proposant de rapprocher Gradiva d’autres nouvelles
de Jensen, comme Le Parapluie roige et Dans la maison gorhique, Freud
invite & pratiquer ce qui est déjá la superposition de textes, donc la future
méthode psychocritique de Charles Mauron.
A la fin de cet appendice de 1912, Freud glisse un renseignement á la
faveur duquel se profile bien plutót la mythocritique & venir:
Le bas-relief représentant la jeune fine qui posséde celle démarche et quil appelle
Gradiva, bas-reief que Jensen a indiqué comnme étant romain, appanient en réalité á
l’apogée de lan grec. II se tronve an musde Chiarasnonti du vatican, sons la cote 644 et
a été ¿tudié et interprété par F. Hausser. En rapprochant la (iradiva d’autres fragments
des musdes de Florence et de Munich, op obtient deux bas-reliefs comprenant chacun
trois personnages, panni lesqucis on a pu identitier les Hores, déesses de la végétations,
et celles, proche apparentées, de la rosde qui féconde &~ 247).
La traduction de Marie Bonaparte caique ici le mot grec órai, alors que
nous avons plutót l’habitude des horae latines, des Heures ayee lesquelles elles
ne se confondent pas tout á fait. Filíes de Zeus et de Thémis, elles sont des
divinités de l’ordre (on les connait alors sous le nom d’Eunomia, de Dicé et
d’Eiréné - Discipline, Justice et Paix) et de la végétation (Thalló, Auxó et
Carpó, trois noms ¿¡iii évoquenr 1 ‘idée de pousser. de croitre a de fructifler
(Grimal, 1963: 210). Ce n’est que tardivement qu’elles devinrent des divinités
du temps.
Gradiva est la troisiéme flore: celle qui apportera la sérénité á Norbert
Hanold (Eiréné), celle qui, future épouse, future mére, portera le fruit (Carpó),
celle qui est aussi la troisiéme Heure, la divinité de la Mort. Fantóme pom-
péien aux yeux de Hanold, elle est pourtant la Vivante (Zoé). Freud, sans
appuyer, lance donc á la mythocritique future une invitation: analyser la nou-
velle de Jensen á la lumiére du mythe des flores -et plus particuliérement de la
troisiéme Heure.
La fantaisie pompélenne (tel était le sous-titre de la nouvelle de Jensen)
peut done étre rapprochée de ce que Jung appellera la fanraisie archatque
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(Jung, 1967: 248). D’ailleurs Jensen lui-méme avait mis en relations le nom de
sa Gradiva et le nom du dieu latin de la guerre, Mars Gradivus (voir Enéide,
X: 541-542): la démarche de la jeune filíe, pied gauche en avant, est celle-lá
méme du dieu de la guerre quand u pan pour le combat, et n’est-ce pas un
combat en effet qu’elle a engagé pour faire tomber les défenses de Norbert
Hanold? Et la démarche de la mythocritique elle-méme appliquée & Gradiva
apparait comme conforme au projet de Jung: ézudier un systéme de fantasmes
individuels en découvranr ses rapports avec ses soirces (Jung, 1967: 720). A
cet égard, d’ailleurs, le projet jungien n’est pas fondamentalement différent du
projet freudien: retrouver les sujets dans le trésor du folklore, mytbes, légendes
et contes, chercher du cóté de ces réves séculaires de la jeme humanité qul
sont les reliquats déformés des fantasmes de désir de natiosis enriéres (Jung,
1933: 79).
Observons que Freud invite á commenter Gradíva & la lumiére de la my-
thologie gréco-latine. II évite cet oecuménisme mythique qu’on trouve chez
Jung et qui conduirait plutót & une archétypo-critique. Pour Jung en effet, je le
rappelle, les princz~aux moftfs ¡nythologiques se retrouvent chez toites les races
eta roires les époques. II se vante méme d’avoir montr(’é) l’exisrence de morifs
de la myrhologie greeqie dans les réves et les imaginations de négrespur sang
atreints d’aliénation mentale (Jung, 1968: 434). Beaucoup plus prudent, Gilbert
Durand invite & une position culnuraliste (Durand, 1979: 168). J’insiste pour
ma pan sur le fait que tout mythe fait partie d’un donné culturel dont u ne peut
pas étre isolé sans dommage.
L’objet de la mythocritique, ce sera donc d’analyser un texte littéraire & la
lumiére du mythe, et plus rigoureusement encore á partir des éléments mythi-
ques qu’il contient, & commencer par les affleurements mythologiques qui
apparaissent & sa surface. Elle se distingue d’une mythanalyse au sens de 1’es-
sayiste suisse Denis de Rougemont, qui serait plutót l’étude de la faQon dont
une société est marquée par ses mythes1. Elle se distingue aussi -sans lui étreétrangére- de l’étude des mythes littéraires, qu’on appelait autrefois en littéra-
Voir Les Mythes de lainoar (Albin Michel, 1961) et le chapits-e ‘Mythanalyse et mytho-
critique. dans ma Mythocritique <1992: 38-55). G.Durand appelle tnythanalyse une ,n¿thode
d ‘analyse scientijique des inythes afin d ‘en tirer non seulemen! le sens psychologique, mais le sens
sociologique <Durand. 1979: 313).
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ture comparée érude de rh¿mes et qui reste partie intégrante de ce qu’on appelle
rhematology dans les pays anglo-saxons et Stoffgeschichte dans les pays germa-
niques. La mythocritique n’a pas pour objet des ensembles, mais des textes.
Elle veut étre un des modes de la critique littéraire.
E’runE D’UNE OEIJVRE
Freud a été parfois une sorte de critique littéraire. Je dirais méme volon-
tiers qu’il a fait de la mythocritique. Et je suis frappé par la cohérence de son
projet critique & partir des derniéres lignes de l’appendice de 1912 & Délire a
réves dasis la Gradiva de Jensen. Projet critique, projet mythocritique et projet
européen.
En effet, l’année suivante, en 1913, Freud étend ses curiosités au théátre
de Shakespeare et il publie dans Imago une étude intitulée Le rhéme des trois
coffrers (Jung, 1933: 87-103), qui traite en réalité & la fois du Marchasid de
Venise et du Rol Lean 11 a observé en effet que le choix du coffret de plomb
par Bassanio dans la comédie était étrangement paralléle au rejet de la troi-
siéme filíe, Cordélia, par le vieux souverain, puis au rapprochement qu’il
opére vers elle aprés avoir été convaincu de son erreur. En effet, au lieu de
Goneril et de Régane, fausses valeurs comme l’or et l’argent, comme tout ce
qui brille et est sans áme, il fallait choisir en quelque sorte la filíe de plomb, la
seule valeur súre.
Freud, en vrai comparatiste, fait plusieurs rapprochements: avec les Gesra
Romanorum dont Shakespeare, selon Georg Brandés, s’est inspiré pour le
théme des trois coffrets, avec le conte de Grimm Les douze fréres, avec le
poéme épique populaire estonien Kaliwipoeg oú la fiancée est accordée au
troisiéme prétendant, non pas le Soleil, ni la Lune, mais le flís de l’étoile
polaire. II est frappé par la récurrence tant dans le folklore que dans la littéra-
ture d’Europe de cette tripartition et de cet accent mis sur le ou sur la troisié-
me, sur le pále (paleness), sur le simple (plainness), sur le muet.
Procédant d’abord en psychologue, il avance le récit d’un réve: un homme
a révé d’un ami dont u est sans nouvelles et & qui il reproche son silence; mais
u apprend qu’au moment méme oú il a fait ce réve, l’ami s’est suicidé. Bientót
le mythologue reprend le dessus, et jI fait appel & ce mythe méme de la troi-
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siéme Hore qui l’a hanté au moment de sa relecture de Gradiva. Les Hores,
surtout si on les interpréte conune les Heures, sont proches des triades divines
représentant le Destin, les Moires, les Parques ou les Nornes, dont la troisiéme
s’appelle Atropos, l’lnexorable. Choisir la troisiéme, c’est choisir Ja divinité de
la Mort, la Mort dont le plomb blafard est le symbole, la Morte -cette Cordélia
que Lear tient dans ses bras & la fin du drame. La sagesse érernelle drapée
duns le vérement di mythe antiqie conseille au vielí homme de renoncer a
1 ‘amoir, de choisir la ¡non, de se familiariser ayee la nécessité de moirir (p.
102).
II y a pourtant quelque chose qui me géne dans la démonstration de Freud,
si brillante soit-elle. C’est que les éléments textuels sur lesquels il s’appuie, la
páleur, la simplicité, le mutisme, ne sont pas des éléments mythiques. NuBe
part dans le texte du Marchatid de Venise ou du Rbi Lear n’affleure la présence
de la troisiéme Hore. Non que la mythologie soit absente: la chevelure blonde
de Portia est une Toison d’or dont Bassanio voudrait étre le Jason (1, 1); Lear
renie Cordélia par les myst&res d’Hécate et de la níit (1, 1). Mais pour la
troisiéme Hore, nul affleurement mythique, nul tribut & ce que j’ai appelé la lol
d’émergence (Brunel, 1992: 72-76).
Aussi vais-je me tourner vers un autre exemple, qui sera d’ailleurs encore
l’exemple d’une maniére de délire, celui d’Andrea Sperelli au temps de sa
convalescence dans le roman de Gabriele D’Annunzio 11 Piacere (1889), traduit
en franqais par Georges Hérelle sous le titre L’Enfant de volípté (D’Annunzio,
1991). Au cours d’un des jours les plus sombres de cette période, le héros
décadent se vit perdí (p. 144). Au-dessus de la mer, un enchevérremenr de
nuagespoírpres s ‘élevait, avec des vapeírs sanglanres er malignes. Cet enche-
vétrement est pareil & une mélée de cenraures monstríeíx sur un volean en
éruption. Des blessures de ces monstres enlacés coulait un flot ruisselant de
sang. Quand l’enchevétrement s’écroulait, les géanrs régénérés se redressaienr
pour la lutte, plus atroces et c’était pour Andrea comme un épisode de qíelqie
titanomachie barbare, un specracle hérorqie vi & travers une lengie suire de
siécles dans un cielfabuleux (p. 145).
Celle vision rappelle le duel avec le rival, Rutolo. L’affrontement se
trouve agrandi, multiplié, métamorphosé en une titanomachie. Le sang qui a
coulé de la blessure & la cuisse de Rutolo, puis de celle de Sperelli devient une
baudelairienne fontaine de sang, un torrent inapaisé. Ce n’est d’ailleurs pas
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seulement le sang rouge de sa blessure, c’est le sang corrompí qu’il porte dans
ses veines.
L’image mythologique n’est pas directe ici. Elle est fortement médiatisée.
D’Annunzio en effet organise tout le début de la deuxiéme partie de son roman
comme une série de cercíes infernaux, analogues aux cercíes dantesques. La
référence est implicite & la description du Phlégéton dans le chant XII de l’¡n-
femo, & l’articulation du cercle des hérétiques et du cercle des violents: c’est
un fleuve de sang brúlant que surveillent les Centaures,
la riviera del sangue in la qual bolle
qual che per violenza in altrul noccia,
la riviére de sang oit sont boullhis
ceux qui ont nui ata autres par violence. (Dante, 1992: 116-117).
S’y superpose la vision des Géants dans le chant XXXI:
11 orriblll giganti, cui ,ninaccia
Giove del cielo ancora quando tuona,
les horribles génats que Jupiter menace
encore du haut du ciel. chaqne fois quil tonne <Dante, 1992: 280-
281).
C’est la caractéristique méme du délire décadent. De méme que Norbert
Hanold, enfermé dans ses préoccupations d’archéologue, délire & partir d’un
bas-relief antique et de la hantise qu’exerce sur lui la catastrophe de Pompéi,
de méme Andrea Sperelli, personnage raffiné et cultivé, nourri dés l’adoles-
cence d’études variées etprofondes (p. 44), porte en lui son Dante. Son acquis
mythologique s’en trouve ravivé et, du coup, le commentaire mythocritique est
inséparable et d’un conimentaire littéraire par les sources et d’un commentaire
psychologique privilégiant le combat intérieur du héros d’annunzien et, méta-
phoriquement, roires les blessures que, sons rerenie, 11 avait ouvertes dans la
dignité de son étre intérieír et qui se mirenr ñ saigner (p. 146).
Et c’est au cours de certe convalescence chez sa cousine, & Schifanoia, que
Sperelli va se pénétrer de la formule sanscrite des Védas, Mahavakya, la
Grande Parole, TAT TWANN ASI -cene chose vivante, c’esr rol (p. 140)- que
D’Annunzio a l’air de connaitre par une lecture directe des Oupanishads, et qui
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en réalité passe encore par un intermédiaire, Le Monde conime volonté er
conime représentarion de Schopenhauer (1966: 471). Tant il est vrai que méme
les mythes hindous doivent passer par la pensée européenne!
ETUDE D’UN ENSEMBLE
Le comparatiste ne peut se contenter de l’étude d’un texte seul. Aussi
voudrais-je, dans ma derniére série d’exemples, envisager plutót un ensemble
et m’intéresser, comme l’ont fait Schopenhauer quand il a cité Calderón et
Freud quand il a analysé Shakespeare, & ce théátre baroque du début du XVIIt
siécle, héritier de la Renaissance et done nourri de mythologie.
Cette triple Diane que, dans Mythocritiqíe, j’étudiais chez Jodelle, je la
retrouve dans Le Songe d’une nuit d’été et dans cette sorte de délire collectif
qui s’y déploie sous l’influence des charmes de Puck, mais peut-étre aussi de
ceux, essentiellement capiteux, de la nuit d’été. La déesse est Hécate aux en-
fers, Diane sur la terre et Séléné au ciel.
La trinité est parfaitement explicite dans la scéne finale , au moment ou
Puck évoque l’heure de minuit:
Now tite hangty lion roars
(..) Aná we fairies, thai do run
~ tite triple Recates teanz,
From tite presence of tite sun,
Following darkness hice a dreatn
C’est l’heure oit le lion rugit,
<...) C’est l’heure oit s’ébattent les Fées,
Qui, fuyant l’éclat du soleil,
Prés du char de la triple Hécate
Poursuivent la nuit comine un réve (Shakespeare, 1968: 168-169).
Le motif de la triple Diane confere & la chasse son ambiguité: une lune
chasse l’autre; Thésée et Hippolyta chassent dans le bois d’Athénes; Puck
pourchasse les artisans-comédiens ou les amoureux comme s’il voulait les
entrainer aux Enfers. La Lune surtout est ambigu~. Symbole de la chasteté
(Diane), elle retarde les noces, elle écarte de la Vestale dont le tróne est &
l’Occident la fléche d’amour qui blessera la fleur Pensée, elle fait l’objet d’un
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culte célébré par un collége de Vestales. Protectrice des amants (Phoebé), elle
offre & Lysandre et & Hermia le refuge de ses bois (Diane) oú, lunaire (Séléné),
elle se mire dans l’étang. Juge impitoyable (Hécate, Proserpine) elle fait peser
la tyrannie sur les humains et libére, & minuit, tout un peuple démoniaque.
Titania elle-méme, la reine des fées, porte un nom de Diane -la filíe du Titan
(cf. Ovide, Métamorphoses. HL~ 173); mais elle n’est guére chaste, elle qui
tombe amoureuse d’un &ne. Trinité sans doute, mais trinité perturbée comme le
monde tout entier.
La Vie est un songe de Calderón, méme si l’on n’y retrouve pas la triple
Diane, est une piéce riche en affleurements mythiques. Astolfe célébre Estrella
comme une autre triple divinité féminine: elle est & la fois Iris, Pallas et Flore
(Calderón, 1992: 90-91). Rosaura méle aix coí¿teíses parures de Diane, le
harnois de Pallas, vétie á la fois d’étoffe er d’acier (III, 2886-2890) et elle
pan en guerre conune une autre Bellone, accompagnant Sigismond, cet autre
Enée (III, 2761). Sigismond lui-méme, révolté contre son pére, se verrait assez
bien dans le róle des Géants soulevés contre Jupiter et entassant Ossa sur Pé-
lion pour atteindre l’Olympe (1, 329-336).
Méme s’il n’est pas parfaitement explicite, le mythe d’Oedipe sous-tend
toute l’intrigue de la comedia. Un réve, tenant lieu d’oracle, a annoncé & la
mére, Cloriléne, que la naissance de Sigismond serait fatale & ses parents. Et
comme Oedipe fut exposé sur le mont Cithéron, Sigismond est abandonné par
son pére Basyle au décor sauvage d’une montagne oú la prison semble n’étre
qu’un rocher parmi d’autres rochers.
A partir de l&, les deux fables different, et l’Oedipe se retourne méme en
un anti-Oedipe. Sigismond a coúté la vie & sa mére, non & son pére. Ou plutót
la mort de la mére est un point d’arrivée dans Oedipe-roi, un point de départ
dans La Vie est un songe. Sigismond humilie son pére, mais pour se prosterner
á son tour devant lui. Basyle ne disparait pas comme LaTos. Alors que le mythe
d’Oedipe manifestait la puissance implacable du destin, La Vie est un songe ne
fait s’accomplir les présages que pour leur opposer la force, ou plutót la lu-
miére nouvelle d’un anti-destin. Et cette le’on se dégage de la comedia, qui
n’aurait pu surgir d’Oedipe-roi:
Aunque el hado, señor, sabe
todos los caminos, y halla
a quien busca entre lo espeso
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de las peñas, no es cristiana
determinación decir
que no Iu~v reparo a su saña.
Le destin, Sire, peut bien connaitre
tous le chenMns, et II a bean tronver
celul quil cherche au plus ¿pais
des rochers, II n’est point ebrétien d’affumer
que contre Sa fureur jI n’est pas de défense (III, 3112-3117).
Le Sphinx de Thébes est un monstre. Mais, comme l’a suggéré Jean Coc-
teau, Oedipe, l’homme, l’est aussi. Telle pourrait bien ~tre la raison de la
permanence et de l’importance, dans le théátre baroque, du motif mythologique
du monstre, véritable dénominateur conimun & toutes ces piéces.
Bottom est métamorphosé par Puck lors méme qu’il répétait Pyrame a
Thisbé ayee les autres artisans-comédiens d’Athénes. Le voilá changé (chan-
ged), transmuté (transíated). Cette métamorphose est-elle partielle ou complé-
te? Bottom est-iI seulement affublé d’une téte d’áne ou complétement métanior-
phosé en cet animal, qui passe pour lubrique? Shakespeare nous laisse réver
sur cela, l’abandonne & la fantaisie du metteur en scéne, confie A Titania le
soin de caresser cette téte d’áne, comine l’ont représenté Fíissli et Chagalí, et
donc de découvrir en elle, malgré ce nom de Diane qu’elle porte, les surprises
de la bestialité.
Dés le début de La Vie est un songe, Rosaura et Clarin arrivent sur un
hippogriffe qui pourrait étre emblématique de la piéce tout entiére. Car qu’est
Sigismond dans sa tour sinon un homme gisant dans un habit de bére (1, 94, en
el traje de fiera yace un hombre, -déjA l’homme-loup qu’en fera plus tard Hof-
mannsthal dans La Tours l’homme des fauves et le fauve des hommes (1, 211-
212). Tout le drame sera la lente surrection de l’homme hors du fauve, sans
que le partage soit jamais complet et décisif.
Qíelprodige est-ce donc que l’homme?, demandera Pascal. Cette question
pourrait bien étre centrale dans le thé&tre baroque, qui d’ailleurs se représente
aussi sous les espéces du monstre. Pyrame er Thisbé, la piéce en abyme dans le
Songe, est une farce tragique. La deuxiéme Journée de La Vie esr un songe fait
place & une comédie aí cháteau. Et Corneille, présentant L‘illusion comiqie &
Mademoiselle M.F.D.A, n’hésite pas A inscrire: Voici un étrange monstre que
je vois dédie.
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Monstrueuse, la littérature l’est peut-étre quand elle se nourrit de mytholo-
gie. Et ce sont bien d’étranges hybrides que je vous ai présentés: un jeune
Allemand tout plein de Gradiva, Sperelli ayant recueilli de Schopenhauer l’es-
sentiel de la pensée védique, sans parler des nuits fauves du théátre baroque.
L’étude des sources, ou méme celle de ce qu’on appelle aujourd’hui plutót
l’intertextualité, se trouve ici á l’étroit. La mythocritique, quand elle s’attaque
á ce lourd patrimoine européen et quand, fidéle & la vocation de la littérature
eomparée, elle brise les frontiéres, est plutót & la recherche de modéles pré-
gnants, d’images obsédantes venues, sinon du fond de l’humanité, du moins du
fond de la culture.
Ces modéles, ces images, elle cherche déj& & les interpréter &la lumiére
des sciences humaines, et en particulier & celle de l’anthropologie moderne, de
l’histoire des religions. Mais elle sait qu’ils prennent une torce nouvelle et
imprévisible dans cette création littéraire que Freud a cm pouvoir comparer au
réve éveillé. Avec, en plus, cette prime de séduction, ce plaisir préliminaire
1...] la libération d ‘une jouissance supérieure émananr de soirces psychiqíes
bien plusprofondes (Freud, 1933: 80-81).
Pour le comparatiste, en tout cas, c’est une autre maniére de tisser des
liens: entre le fonds antique et les littératures modernes, entre ces littératures
elles-mémes dans une Europe qui ne saurait perdre la mémoire de ses origines.
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